Пикник на обочине
Совместная экспедиция ET CETERA и Радио TUT.BY побывала в белорусской зоне отчуждения.
Дальше в Зону - ближе к небу…
Белорусский «чернобыль» начинается картонными знаками «радиация», «растущими» по прямой у входа в лесную кущу. Когда страх перед радиацией стал отпускать, местные сунулись с лес: кто по грибы, кто по ягоды. Опасный лес не пугает, а манит. Манит зверьем и ягодой, которая оставалась нетронутой долгие годы. Дозиметры кричали, а ведра с малиной и толстоногими боровиками оборачивались вареньем и уксусной завязью. Мол, еще несколько лет назад область фонила прилично, а затем прошло и жители лишились льгот и привилегий. Таких мест на Гомельщине осталось не немало.
По крайней мере, так говорят чиновники и специалисты Минздрава. У колышек - подснежники, жухлая иглица и мертвые птицы, за знаком - 5-6 Ки. В Ельском и Лельчицком районах радиация почти что всегда означала льготы и осторожные публикации в газетах. Последние черные пятна - на совести у местных радиологов, грибников и охотников. На размеренный манер жизни в «зоне» она не повлияла, а лишь ускорила стройка новых домов и оснащение клиник современным оборудованием.
Краткий обзор прошедшей недели
Я от мала до велика время куда-то бегала. Я хотела потребовать паспорт, потому что не поверила. И нрав у меня лучше. Приходилось все время готовить, убираться, стелить постели и, самое ужасное, кушать. Изабель на все мое квохтанье скромно опускала очи и говорила, что у нее хорошие гены. Единственным утешением было то, что ели в хорошей компании, то кушать можно было не только питаться, но и разговаривать. Начинали в полдень и заканчивали заполночь. Совершала броуновское движение. После долго и мучительно завидовала, но в итоге успокоилась на том, что я, зато, выше ростом! Он был со своей подружкой, на которой собирается жениться, и я вначале думала, что он ее из яслей украл, однако потом оказалось, что Изабель 56 лет. А то получилось бы глупо.
После у нас постоянно были разнообразные гости: на полдня, на день, на три дня. Неплохо хоть успела вовремя опомниться и не забыть сапоги. К нам приезжал дядечка, какой заведовал увольнением Вина из предыдущей фирмы, и который стал нам будто отец родной. Вернулась с тремя парами джинсов, жилеткой, легкой курточкой на лето (весьма миленькой) и еще одной, тоже на лето, тоненькой джинсовой. Короче, утешилась. Ехала с четкой мыслью приобрести ТОЛЬКО сапоги. Без особого результата, как выяснилось в итоге. Вот, так, поехала покупать сапоги для садоводства. В прошедшие выходные мы занимались лишь тем, что ели. И вообще умнее. Они у меня расходуются со скоростью две пары в год, предыдущие уже совершенно износились. Мне бы уже пригоршню отсыпала, что ли.
...Охотничьи Магазины Ростов - Статьи
|
Человек автомата Время новостей У Михаила Тимофеевича Калашникова масса разных регалий. На языках пушту и фарси слово «автомат» вообще произносится будто «калаш». В 2007 году одна авторитетная международная консалтинговая компания обнародовала рейтинг ста ныне живущих гениев в области науки, политики, искусства и предпринимательства. В 40-е годы прошлого века завистники упоминали еще одно звание Калашникова: сын врага народа, кулака-мироеда. В результате сын "врага народа" дослужился на Великой Отечественной до сержанта и смог сконструировать машина, до схемы которого не додумался ни один из академиков-оружейников. Нередко "калаши" использовали обе враждующие стороны -- так, в боях за остров Даманский в 1969-м, в войне между Сомали и Эфиопией в 1977-м, Китаем и Вьетнамом в 1979-м, во пора афганской войны с участием советских войск и во время гражданской войны в Югославии. В списке трое россиян: на девятом месте значился великий математик Григорий Перельман, на 25-м -- неоднократный чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров, 83-е место занял оружейник Михаил Калашников. Специалисты считают АК одним из пяти лучших образцов оружия, когда-либо выпущенных в мире. Он основной конструктор стрелкового оружия, генерал-лейтенант, доктор технических наук, двукратно Герой Социалистического Труда, консультант генерального директора государственной компании &Quot;Рособоронэкспорт", президент Союза российских оружейников. Его детище по числу почетных званий и наград опережает своего создателя. В начале 90-х годов XX века в числе трех самых популярных в мире товаров, которые экспортирует Россия, были названы московский шоколад, русская горькая и АК. То же самое было в Сальвадоре. Повстанцы в Никарагуа одержали окончательную победу после того, будто КГБ доставил в эту страну крупную партию советских автоматов. В 40 из них применялось оружие Калашникова. Орденоносец и лауреат великого множества советских, российских и международных премий, член большого числа академий. Потому главное звание Михаила Тимофеевича -- создатель великого оружия, автомата «всех времен и народов» АК-47, давшего начин целой династии такого рода стволов. И, естественно, в конфликтах на территории бывшего СССР. Автоматы Калашникова использовали регулярные армии, подразделения национально-освободительных движений, партизаны, террористы. Слово «калаш» (ka-lash-ni-kov, kalash) вошло в языки мира без перевода совместно с понятиями bistro, bolshoi, vodka, ikra, intelligentsia, kremlin, cossack, pogrom, perestroika, rodina, sputnik, tsar. После 1945 года в мире произошло более 60 больших войн и крупных вооруженных конфликтов. Из "калашниковых" румынского производства был расстрелян коммунистический диктатор Николае Чаушеску. Для защиты от злых духов люд племени акха на севере Лаоса прибивают к воротам |